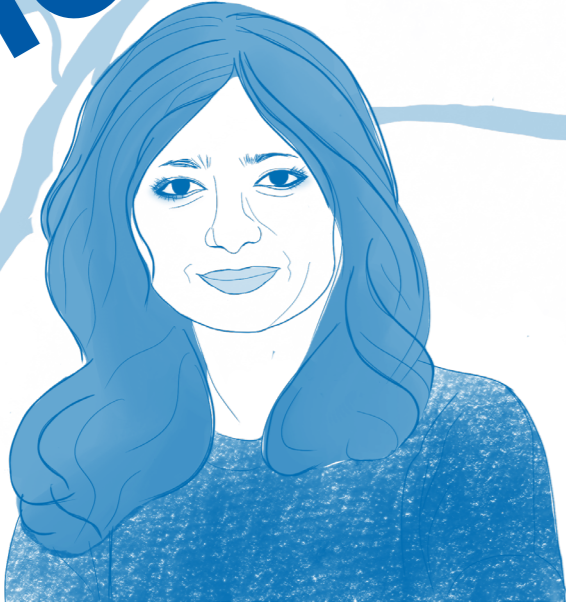


Dans les pas



Neha Kale

Neha Kale est une autrice à succès qui travaille depuis quinze ans à la croisée de l'art, de la culture et des questions de société. Elle publie régulièrement dans de nombreuses revues australiennes et internationales, telles que *The Guardian*, *The Saturday Paper*, *SBS*, *The Sydney Morning Herald*, *ArtReview* et *Vogue*.

Massinissa Selmani - 1000 Villages (2015)

À travers des dessins d'une extrême délicatesse, l'artiste ravive une page méconnue de l'histoire algérienne: celle des espoirs nés après l'indépendance, lorsque, dans les années 1970, l'État lança un vaste programme de «villages socialistes». Pensé pour restituer aux populations rurales les terres confisquées durant la colonisation et pour les soustraire à la précarité, ce projet portait en lui une promesse d'émancipation – une utopie qui ne survécut pas à l'épreuve du réel. C'est cette mémoire fragile que Selmani fait affleurer. Puisant dans des archives, des coupures de presse et des documents d'époque, il compose un vocabulaire visuel où se mêlent plans d'habitations, parcelles agricoles, silhouettes d'animaux ou fragments de mobilier. Sur le papier, ces éléments semblent flotter, comme suspendus hors du temps. Le trait est léger, presque effacé; les images, réalisées par transfert, évoquent des daguerréotypes altérés, comme si l'histoire elle-même se dissipait sous nos yeux. Dans cette œuvre, il ne s'agit pas de reconstituer un récit, mais d'en capter la trace, l'empreinte sensible. À rebours du tumulte et de la démesure propres aux grandes biennales d'art contemporain, son travail propose une expérience presque méditative, une pause: un espace de respiration où l'histoire, loin des discours grandiloquents, se transmet dans un murmure.

Penrith Regional Art Gallery, Sydney

Mike Hewson - *The Key's Under the Mat* (2025)

Imaginez un musée où les règles habituelles sont soudain abolies: ici, personne ne vous demande de chuchoter, de ne pas courir ou de «toucher avec les yeux». Bien au contraire. Les enfants y sont les bienvenus, les éclats de rire résonnent librement, et l'on peut tout à la fois partager un repas, boire un café, lancer une lessive ou même profiter d'un sauna... C'est cette vision radicalement accueillante qu'a conçue Mike Hewson en investissant le spectaculaire Nelson Packer Tank, un ancien réservoir de pétrole reconverti en espace d'exposition. Dans cette cathédrale souterraine de 2 200 mètres carrés, l'artiste imagine un espace hybride, à mi-chemin entre une œuvre immersive et un lieu de vie. Loin de l'atmosphère calfeutrée des musées, la vie y bat son plein. Le week-end, les familles s'y installent: les enfants jouent pendant que les adultes se détendent, discutent ou improvisent un pique-nique. En semaine, le lieu se transforme: certains artistes investissent le studio d'enregistrement mis à leur disposition, tandis que d'autres prennent possession des platines, insufflant une nouvelle énergie au lieu. Ni tout à fait musée, ni véritable parc, ni simple espace festif, *The Key's Under the Mat* brouille les frontières et invente un territoire inédit. Tout y naît de l'existant: matériaux récupérés, objets réemployés, structures détournées. Une esthétique du recyclage qui célèbre l'imperfection, où le désordre devient poésie: une forme de beauté surgissant du chaos, vivante, collective et profondément humaine.

Art Gallery of New South Wales, Sydney

Mike Hewson - *The Key's Under the Mat* (2025)

«*The Tank*», cet ancien réservoir datant de la guerre, situé au sous-sol du Sydney Modern, accueille des expositions immersives d'artistes telles que Louise Bourgeois et Angelica Mesiti. Aujourd'hui, Mike Hewson le transforme en un espace plein de fantaisie. Dans *The Key's Under the Mat*, le sculpteur néo-zélandais transforme ce lieu austère en un parc souterrain adapté aux enfants, avec des aires de jeux, des barbecues et des machines à laver – un univers qui brouille les frontières entre le privé et le public, l'art et la vie.

Art Gallery of New South Wales, Sydney

Kirtika Kain - *Unkept* (2026)

À travers une exposition à la fois poétique et poignante, Kirtika Kain explore les questions d'héritage ainsi que les vides laissés dans les archives à propos de la lignée dalit. Ici, des objets chatoyants évoquent des histoires matérielles longtemps enfouies, tandis que des caisses d'emballage font écho aux enjeux politiques liés au stockage et à leur présentation.

Chau Chak Wing Museum, Sydney

Natalya Hughes - *The Lean* (2026)

Natalya Hughes est connue pour ses peintures évocatrices qui bousculent la relation entre les artistes modernistes et leurs modèles féminins. Mais dans cette nouvelle exposition, elle s'inspire des illustrations de George Barbier, artiste et designer français, figure majeure du mouvement Art déco, pour créer des peintures sensorielles et complexes qui réinventent la forme féminine comme un espace de transformation et de flux.

Sullivan + Strumpf, Sydney

Gretchen Albrech - *Blazing Orange Sky* (2026)

Présentée à la galerie Fine Arts de Sydney, la nouvelle exposition de Gretchen Albrech offre un aperçu du langage abstrait de cette peintre de renom, aiguisé au fil de six décennies. L'exposition s'articule autour d'une œuvre encore jamais dévoilée au public, dont les bandes de couleurs chatoyantes évoquent le soleil, la mer et le ciel – les plaisirs de l'expérience sensorielle –, et d'une série de gouaches datant de 2016.

Fine Arts, Sydney



Maud Page

Maud Page est directrice de l'Art Gallery of New South Wales. Soucieuse de promouvoir l'art contemporain des Premières Nations d'Australie et de la région Asie-Pacifique, elle s'engage activement en faveur des artistes et du développement des publics. Depuis plusieurs années, elle contribue de manière déterminante à hisser l'institution parmi les musées d'art les plus fréquentés au monde.

Ngurrara Artists - *Ngurrara Canvas II* (1997)

Même pour ceux qui connaissent intimement leur travail, la rencontre avec l'œuvre monumentale des Ngurrara Artists, présentée dans les espaces de l'Art Gallery of New South Wales à l'occasion de la Biennale de Sydney, tient du moment fondateur. Réalisée en 1997, *Ngurrara Canvas II* dépasse en effet le simple statut d'œuvre d'art. Bien sûr, on peut être saisi par sa beauté, son ampleur – près de 80 mètres carrés – et la richesse de ses motifs. Mais il faut surtout comprendre qu'elle fut, à l'origine, un outil de revendication politique. Présentée comme preuve devant la justice australienne, elle a permis aux communautés Ngurrara d'obtenir la reconnaissance de leurs terres ancestrales. D'une complexité vertigineuse, la toile ne relève en rien de l'abstraction pure: chaque motif, chaque variation de couleur raconte une histoire, trace un chemin, inscrit un savoir. Elle contient à la fois la mémoire du Ngurrara Country, les récits de ses peuples et la géographie de ses territoires. Sa présence ici relève presque de l'apparition: longtemps évoquée, rarement montrée, elle n'avait jamais été exposée dans cette partie de l'Australie. Et son avenir reste incertain. Il y a dans cette imprévisibilité quelque chose de précieux: une invitation à accueillir l'œuvre sans attente. Une leçon d'impermanence, peut-être, mais aussi un rappel, car elle incarne un lien indéfectible entre l'art, la terre et la mémoire.

Art Gallery of New South Wales, Sydney

Lire l'interview des artistes p. 78.



Myles Russell-Cook

Myles Russell-Cook est le directeur artistique de l'Australian Centre of Contemporary Art (ACCA), qu'il préside depuis 2024. Il s'intéresse depuis longtemps à la diversité culturelle, de genre et sexuelle dans la pratique contemporaine tant australienne qu'internationale. Pendant plus de huit ans, il a fait partie d'une équipe de commissaires chargée de superviser les grandes expositions d'art contemporain de la National Gallery of Victoria (NGV), comme la NGV Triennale et Melbourne Now.

Dorothy Cross - *Red Road* (2021)

Du marbre rouge poli recouvre le sol du musée, telles des dalles formant une allée. Des pieds surgissent de ce même matériau, sur lequel ils marchent, tentant de trouver leur chemin à la surface de la pierre. Ces couches de sédiments sculptées racontent une histoire de mouvement. Rappelant à la fois les fossiles et la chair, l'œuvre évoque les horreurs liées aux déplacements de populations et aux migrations forcées à travers des paysages inhospitaliers.

Chau Chak Wing Museum, Sydney

Hoda Afshar, Vernon Ah Kee, Behrouz Boochani - *Code Black/Riot* (2025)

Code Black/Riot met en lumière l'incarcération massive des jeunes des Premières Nations en Australie, un système sévèrement critiqué pour ses violations répétées des normes internationales en matière de droits humains. Composé de peintures, de vidéos, de photographies et de textes, ce projet collaboratif fait référence à une série de codes régissant le comportement dans les centres de détention pour mineurs. L'esprit de persévérance de ces jeunes est au cœur du récit, alors qu'ils témoignent des abus commis par le système judiciaire australien. Ce projet replace leurs expériences dans le contexte d'une stratégie coloniale plus large de répression punitive censée rester invisible.

Campbelltown Arts Centre & Chau Chak Wing Museum, Sydney

Lire le portrait des artistes p. 84

Kulpreet Singh - *Indelible Black Marks I (1) | (3) | (4) | (6) | (11) | (12) | (13) | (17) | (18)* (2021-2022)

Cette série d'œuvres délicates sur papier, réalisée au moyen d'encre typographique, de points découpés au laser et de marques de brûlures, évoque les réalités agricoles dans la région du Pendjab, en Inde, et en particulier les moyens de subsistance des agriculteurs face à la crise écologique et la violence d'État. Ces œuvres dénoncent la répression meurtrière menée par le gouvernement contre les agriculteurs qui protestaient contre les intérêts des grandes entreprises et les lois anti-agricoles en 2020-2021. Marqué par ces dommages, le papier se fait l'écho de cette brutalité. Sa fragilité est quant à elle le miroir de l'instabilité des systèmes bureaucratiques face à l'effondrement environnemental, lui-même causé par l'activité massive de l'homme sur terre.

Penrith Regional Art Gallery, Sydney

CAMP - *Sydney Opera* (2026)

Ce panorama cinématographique de Sydney a été filmé à l'aide d'une caméra de vidéosurveillance PTZ installée sur le toit du lieu de l'exposition. Des vues panoramiques balayent la ville, zoomant sur des lieux et des conversations chorégraphiées; une manière de mettre en évidence l'ampleur et les capacités de la technologie de surveillance. Pourtant, son omniprésence est remise en cause par ses propres mécanismes. Les personnes ciblées s'adressent avec défi à une caméra qu'elles ne peuvent pas voir, relatant des histoires de protestation contre les industries coloniales et commerciales australiennes. Le film se déploie à travers une succession de plans dont l'image est dégradée, révélant la présence matérielle et instable de la surveillance.

White Bay Power Station, Sydney

Lire le portrait de l'artiste p. 108.

Hany Armanious - *Stone Soup* (2026)

Stone Soup, de Hany Armanious, est une exposition qui déstabilise en douceur. Ses moulages en résine, réalisés avec une grande délicatesse, transformant des débris insignifiants – ces débris devant lesquels la plupart d'entre nous passent sans y prêter attention – en objets dotés d'une force inattendue. L'œuvre instaure une tension féconde entre familiarité et étrangeté, nous incitant à repenser ce que nous jugeons digne d'intérêt ou pas.

Buxton Contemporary, Melbourne

Nadia Hernández - *Por la orilla de la quebrada* (2026)

Intitulée *Por la orilla de la quebrada*, la quatrième exposition personnelle de Nadia Hernández organisée à la Station Gallery explore les thèmes de la migration et de la diaspora à travers des portraits intimes de la vie quotidienne et de la mémoire collective. Plutôt que de se livrer à de grandes déclarations, Hernández privilégie une approche personnelle, et c'est précisément cette sobriété qui donne toute la force à son œuvre. Son histoire devient un acte de commémoration et, silencieusement, de résistance.

Station Gallery, Melbourne

Exposition collective - *A velvet ant, a flower and a bird* (2026)

A velvet ant, a flower and a bird est une ambitieuse rétrospective qui rassemble des œuvres historiques et contemporaines, explorant les points de rencontre entre l'intelligence humaine et artificielle. L'exposition se révèle particulièrement réussie lorsqu'elle résiste aux réponses toutes faites, s'attardant sur celles, plus complexes, qui interrogent la manière dont la connaissance est traitée, partagée et valorisée, et par qui.

Potter Museum of Art, Melbourne

Exposition collective - *Nyimi Woka (My Place)* (2026)

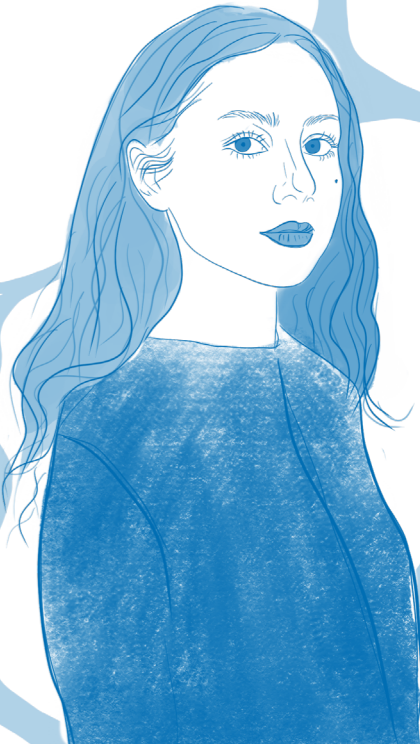
Conçue par les commissaires Yorta Yorta Belinda Briggs et Chloe Jones, *Nyimi Woka (My Place)* réunit des œuvres issues des collections Carrillo et Ziyin Gantner et de nouvelles créations d'artistes Yorta Yorta. Il en résulte une exposition profondément ancrée dans la réalité locale, dans les récits, les paysages et les relations qui définissent le Territoire et la Communauté, mais qui reste véritablement ouverte à la sensibilité propre de chaque visiteur quant au lieu et à l'appartenance.

Shepparton Art Museum, Shepparton

Exposition collective - *MOTHER: Stories from the NGV Collection* (2026)

Organisée par Sophie Gerhard et Katharina Prugger, l'exposition *MOTHER*, qui se tient actuellement à la National Gallery of Victoria (NGV), est le fruit d'un travail approfondi d'archivage et de recherche, une exploration transhistorique et transculturelle de la maternité qui puise dans la collection de la NGV et au-delà. L'exposition n'étude pas les contradictions de la maternité: sa tendresse et ses difficultés, ses dimensions intimes et son poids social. C'est une exposition d'envergure exceptionnelle qui se montre à la hauteur de ses ambitions.

National Gallery of Victoria, Melbourne



Bahar Sayed

Bahar Sayed est commissaire d'exposition et autrice indépendante. Elle a travaillé à l'Art Gallery of Western Australia et a participé au Creative Australia's International Biennale Delegates Program en 2024. Elle siège actuellement au conseil d'administration de un Projects.